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Primera parte 
La historia y sus venganzas 
 
 
Ningún siglo fue más “histórico” que el siglo pasado, en el sentido que ninguno supuso 
mudanzas y transformaciones tan radicales del movimiento histórico, en diferentes sentidos y 
en un espacio relativamente tan corto de tiempo. Basta decir que una parte de la humanidad 
rompió con el capitalismo, inaugurando una época de polarización capitalismo/socialismo; 
posteriormente, una parte de esa parte resolvió volver al capitalismo. Lo que, en otras palabras, 
significa que ni “la historia camina para el socialismo” ni “el fin de la historia” desembocó en el 
capitalismo. Esto es, no hay teología en la historia. En vez de caminar y conducir a los hombres 
en una determinada dirección, la historia es construida y reconstruida por la lucha concreta de 
los hombres, a partir de las condiciones históricas que estos encuentran, es cierto, pero 
siempre hacia condiciones nuevas. 
Simplemente porque el hombre, al contrario de otros animales, es un ser histórico; se 
diferencia de los otros animales, antes que nada, por su capacidad de trabajo y, de tal forma, 
de transformación permanente del mundo. La formulación de Marx -presente de manera más 
concentrada en La ideología alemana- revolucionó el pensamiento social y las formas en que el 
hombre se piensa a sí mismo. No apenas por ese carácter histórico, sino especialmente porque 
la transformación del mundo se hace en función de la necesidad humana de sobrevivencia y 
acontece, por lo tanto, como regla general, sin que el hombre tenga conciencia de las 
transformaciones que está operando. De allí el dramatismo de la pequeña frase del prólogo de 
“El Capital”: “Ellos hacen, pero no saben”. Hacen historia, sin conciencia de que la están 
haciendo. Ahí está la doble condición de los trabajadores en la obra de Marx y en la realidad 
del capitalismo: agentes de construcción de la riqueza y objetos de explotación y de alienación, 
porque éstas se insertan exactamente en el hiato entre el hacer y su conciencia. De allí la 
centralidad siempre presente de estos dos conceptos -explotación y alienación- para el 
pensamiento social y para todos los que quieran comprender la realidad del mundo 
contemporáneo. La historicidad del hombre y la dinámica histórica son así inseparables de los 
conceptos de explotación y de alienación: el primero, para explicar la acumulación de riqueza; 
el segundo, para explicar la dinámica de la lucha de clases. 
 
Los fines de la historia 
No obstante, la historia fue evocada como garantía de triunfo para tantos victoriosos y 
derrotados -siempre efímeros, porque históricos. Nunca se cambió tanto de hegemonía o 
nunca la hegemonía estuvo tan abierta, a pesar de que una visión retrospectiva podría dar la 
impresión de que la súper hegemonía en que terminó el siglo XX ya estaba trazada. 
Quien -como yo- nació en 1943, vino al mundo en plena guerra mundial, fue contemporáneo 
de la bomba de Hiroshima, de los acuerdos de fin de guerra, del surgimiento del mundo bipolar 
(incluyendo el entonces llamado “campo socialista”, con su extensión a Europa Oriental), de la 
revolución china, de la guerra de Corea, apenas en lo que sería nuestra primera década de 
vida. En una sola década se pasó de la disputa hegemónica entre el bloque occidental -en el 
cual ascendían los Estados Unidos como potencia líder confrontando con el bloque cuyo 
liderazgo era disputado por Alemania- a la disputa, por primera vez en la historia de la 
humanidad, entre un bloque capitalista y un bloque socialista. En este marco, la revolución 
china condujo al país más populoso del mundo a sumarse al bloque socialista, en la mayor 
transformación de la historia de China en siglos. 
En aquel momento los vietnamitas derrotaban en su territorio el poderío colonial francés, 
revelando el potencial de ampliación de ese movimiento en Asia. La lucha anticolonial tenía no 
sólo un aspecto anti-imperialista, sino que presentaba un potencial anti-capitalista, que en 
pocos años se generalizaría en la mayor lucha de resistencia al imperio norteamericano. Al 
mismo tiempo, la revolución boliviana, aquí al lado, tan poco conocida entre nosotros, realizó 
una radical reforma agraria, sustituyó el ejército por milicias populares y nacionalizó las 
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principales minas del país, en el medio de una inmensa movilización popular, de obreros y 
campesinos. 
La conciencia política de mi generación fue simultánea a otra revolución, que marcaría toda 
nuestra trayectoria: la revolución cubana. En mi caso, la primera acción política que realicé, a 
los 15 años, como militante de izquierda, fue exactamente distribuir un diario, Ação Socialista, 
que estampaba en la primera página la foto de un grupo de barbudos, posando como un 
equipo de fútbol, en una remota región entonces conocida como “América Central” (el Caribe 
no existía todavía con ese nombre). 
Aunque en aquel momento la distancia entre la revolución china y la cubana pareciese 
grande, a escala histórica es mínima: apenas diez años separan los dos grandes movimientos, 
revelando los densos y turbados tiempos en que se vivía. Para comparar basta pensar que el 
período que transcurrió entre la revolución cubana y la nicaragüense fue el doble de tiempo -
1959 y 1979- y la distancia entre la revolución rusa y la china fue de 32 años. Aún así, de 1917 
a 1959, pasaron apenas 42 años, un espacio de tiempo todavía pequeño para la historia. 
La extensión rápida e impresionante del campo socialista parecía confirmar las tesis 
soviéticas de que “el mundo camina para el socialismo” y que “la rueda de la historia no vuelve 
para atrás”. Hacia finales de los años cuarenta, la Unión Soviética había consagrado en su 
nueva Constitución que el país entraba ya en la fase de construcción del comunismo, apenas 
veinte años después de la victoria de la revolución, aunque esto pasara en Rusia, un país 
semiperiférico del capitalismo. Ya habrían sido abolidas las clases y sus contradicciones, a 
pesar del fortalecimiento cada vez mayor del Estado soviético, atribuido a la necesidad de 
defensa del enemigo externo. Una primera versión del “fin de la historia” fue incorporada en 
aquel momento por la potencia, que creía ser la vencedora del combate histórico6. La historia 
no tardaría en vengarse. 
La dimensión que asumió el entonces denominado “movimiento comunista internacional”, si 
incluimos los estados que lo integraban, los partidos, los movimientos sindicales, los 
movimientos culturales, las editoriales y la influencia que tuvo, difícilmente pueda ser 
aprehendida por quien no vivió las décadas de hegemonía de tales fuerzas sobre el conjunto 
de la izquierda. Pocos podrán imaginar -para tener una idea de la fuerza de ese movimiento- 
las dificultades de ser militante de izquierda en otras organizaciones que no fueran los partidos 
comunistas. Estos tenían como retaguardia no sólo el “socialismo realmente existente”, sino 
que además aparentemente se inscribían de forma inexorable en la lógica concreta de la 
historia, que consagraba por las vías de hecho el modelo soviético como el sistema que 
negaba o superaba el capitalismo. La fuerza comunista en el movimiento sindical y la extensa 
red mundial de los partidos comunistas parecían confirmar la adhesión de la clase trabajadora 
a este movimiento aparentemente irreversible de la historia. 
La bipolaridad mundial entre la Unión Soviética y los Estados Unidos, mirada desde la 
actualidad, parece un fenómeno lejano y de difícil evaluación sobre sus reales proporciones. 
Bastaría citar la tesis del entonces secretario de Estado norteamericano del presidente 
Eisenhower, Foster Dulles, al referirse a Anastácio Somoza (padre): “Es un hdp, pero es 
nuestro hdp” (“It’s a son of bitch, but it’s our son of bitch”), para tener una idea de cómo todo 
era iluminado por las luces del alineamiento de uno u otro lado de los dos bloques. 
Tal vez más significativa haya sido la evolución de la posición china, como efecto indirecto 
de la polarización entre las dos superpotencias. Inicialmente alineada con la Unión Soviética, 
en el período de dirección de Stalin, China comenzó a desenvolver divergencias con Moscú a 
medida que el proceso de desestalinización fue puesto en práctica. Al mismo tiempo, 
consolidado el proceso de industrialización de base, en tanto la Unión Soviética fue pasando a 
definir el estilo de consumo de bienes de la industria liviana, China pasó a acusar un proceso 
de adopción de formas de consumo y vida “burgueses”. Gradualmente, China comenzó a 
acusar a la Unión Soviética de ser una potencia imperialista y a calificar el cuadro político 
mundial como la lucha entre “dos imperialismos”. Este análisis fue evolucionando hacia la 
caracterización de la Unión Soviética como la “potencia ascendente”-y por eso más peligrosa- y 
los Estados Unidos como la “potencia decadente”. A partir de allí comenzó la denominada 
“diplomacia del ping-pong” iniciada sorprendentemente por Mao Tse-Tung y Richard Nixon en 
1981, estableciendo una alianza “contra el imperialismo soviético”, en lenguaje chino. 
Este alineamiento ya había llevado a China a tomar posiciones hasta entonces imposibles 
de aceptar en el campo de la izquierda como la de apoyar las guerrillas de Jonas Savimbi 
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contra el gobierno angoleño, porque estaría siendo sustentado por el “brazo armado del 
imperialismo soviético”-Cuba. Y haber apoyado el golpe militar de Pinochet, que según 
palabras de éste había impuesto la primera derrota a escala mundial a la Unión soviética. Sería 
imposible explicar estas posiciones al margen del efecto polarizador de la Guerra Fría entre las 
dos superpotencias. La historia también se vengaría de estos análisis, con el desmoronamiento 
de la Unión Soviética, aflorando con toda su fuerza la superpotencia norteamericana. 
Pero cuando para nosotros, situados debajo del Ecuador, surgió la revolución cubana, la 
historia parecía descongelarse. Hasta entonces la revolución era un fenómeno histórico: la 
revolución francesa, la revolución rusa, la china, la revolución mexicana, la boliviana. Parecía 
un fenómeno remoto, geográfica y políticamente. Estaba en los libros -en Lenin, en Trotsky, en 
Rosa Luxemburgo, en Isaac Deustscher, en Mao. Era posible, porque había sucedido y por las 
previsiones del pensamiento marxista, y era necesaria, por lo que se vivía del capitalismo. 
El triunfo de los barbudos al llegar a La Habana en aquel 1ro. de enero traía lo que Lukács 
llamó “la actualidad de la revolución”7 para nuestro continente, y de la manera más 
sorprendente. No llegó por alguna insurrección de los trabajadores argentinos o brasileños. No 
era dirigida por algún partido comunista, ni hablaba su lenguaje. Venía en el medio de un 
movimiento antidictatorial, dirigido por un grupo guerrillero -primero criticado y boicoteado por el 
partido comunista, que posteriormente adhirió al liderazgo de los guerrilleros-, independiente de 
la Unión Soviética y de China. 
Las “lecciones de la historia” (o de la “Historia”, si se quisieran reimponer las sacralizaciones 
que fueron hechas en su nombre) parecían claras: 
- la revolución llega por la vía insurreccional y no por la vía institucional; 
- la revolución será realizada en consecuencia por movimientos guerrilleros, externos a 
los partidos comunistas, y no por estos; 
- la lucha anti-imperialista y democrática lleva al socialismo; 
- el socialismo llegó al continente y se extenderá por vías similares, de carácter 
insurreccional. 
Era comprensible que la influencia de la revolución cubana fuese tan extensa. El continente 
entraba en un proceso de agotamiento de los modelos de desarrollo puestos en práctica como 
reacción a la crisis de 1929, proceso que había llevado a la caída de Perón y de Getulio, entre 
sus efectos más visibles, que ya había inaugurado la era de las dictaduras militares con el 
golpe “gorila” en la Argentina en 1955 (fue entonces que se originó el término “gorila”), y que se 
extendería por el conjunto del Cono Sur en las dos décadas siguientes. Inmediatamente a 
continuación del triunfo cubano, cuando nos llegaban sus espectaculares realizaciones iniciales 
-como la campaña de alfabetización, la reforma urbana, la reforma agraria, la nacionalización 
de las grandes empresas extranjeras, la afirmación de la soberanía frente a los Estados 
Unidos, el armamento del pueblo, la fundación de la Casa de las Américas y sus eventos, etc.- 
vivíamos como telón de fondo el fracaso del programa de reformas de João Goulart, como una 
prueba suplementaria de la incapacidad del reformismo de promover pacíficamente las 
reformas que democratizasen el Brasil y realizasen la cuestión agraria y la cuestión nacional. 
La revolución cubana tuvo una influencia mayor sobre América Latina que la revolución rusa 
sobre Europa, en su tiempo, porque las condiciones históricas de la Rusia zarista eran muy 
diferentes de las de la región occidental del continente, en cuanto en América Latina, a pesar 
de las diferencias entre la Cuba prerrevolucionaria y los otros países, éstas eran menores y 
permitían más comparaciones que en el caso europeo. 
En Brasil, la revolución cubana coincidió con una ascensión sin precedentes del movimiento 
social, con la incorporación de los campesinos, de los funcionarios públicos, de los soldados, 
cabos y marineros e, inmediatamente, con la ruptura del estado de derecho por el golpe militar 
de 1964. Éste desató la crisis final del Partido Comunista como fuerza hegemónica en la 
izquierda brasileña, porque su estrategia llevó a un camino sin salida al movimiento popular -
eludido en la existencia de una “burguesía nacional” antiimperialista, interesada en las 
“reformas de base” del gobierno João Goulart- y porque no estaba en condiciones de enfrentar 
las nuevas y duras condiciones de la resistencia clandestina. Paralelamente, perdía su fuerza 
social de apoyo y legitimación fundamental: el movimiento sindical, que funcionaba sujeto al 
Ministerio de Trabajo y no sobrevivió el pasaje de Estado aliado a férreo enemigo. Dentro del 
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Partido Comunista Brasileño se inició inmediatamente un amplio debate, que acabaría 
generando movimientos favorables a la lucha armada contra el régimen militar, que enseguida 
se inspirarían en una interpretación reductiva de la revolución cubana. 
Los tropiezos de los revolucionarios cubanos antes del triunfo, así como el carácter 
prolongado de la guerra de guerrilla -sea la china, la vietnamita, o la cubana-, permitían que las 
dificultades y los reveses fuesen computados como tropiezos necesarios antes de una victoria, 
que parecía cierta. La propia versión que Regis Debray dio en su tan bien escrito libro 
Revolución en la Revolución8, que demolía verbalmente todas las alternativas que no fuesen 
aquella fantasiosa versión de los “doce hombres”, el “pequeño motor”, que ponía en acción el 
“gran motor” -que se multiplicaban hasta el triunfo. 
Más una vez la historia parecía avanzar irreversiblemente. En cuanto en Brasil el apelo a la 
dictadura parecía una confesión de incapacidad del capitalismo para continuar administrando 
sus intereses en democracia, Cuba, aquí cerca, en América Latina, reafirmaba la verdad de la 
revolución rusa: que la ruptura con el capitalismo era posible aún en países atrasados de la 
periferia capitalista. 
La década de 1960 parecía venir a confirmar todo eso: el triunfo de los argelinos dirigidos 
por Ben Bella -una especie de Fidel del África-, la imbatible resistencia de los vietnamitas y la 
extraordinaria solidaridad mundial que recibieron para demostrar que un país pequeño podía 
derrotar la mayor superpotencia capitalista, si su causa fuese justa. Las barricadas de los 
movimientos estudiantiles revolucionarios de 1968 en Paris, y sus similares en Alemania, 
Japón y México, daban a nuestra propia resistencia la inserción en un movimiento mundial que 
encontraba su legitimidad también con lo que de mejor existía en el plano intelectual -de Sartre 
a los Beatles, de Chico Buarque a Evtuchenko. 
El “campo socialista”, a su vez, parecía ampliarse irreversiblemente, con la incorporación de 
Cuba, de Vietnam, y hasta con las divergencias entre China y la Unión Soviética. Este parecía, 
incluso para los ojos de los “sovietólogos” norteamericanos, un régimen de una solidez 
inexpugnable, se gustara o no de su modelo. La teoría del totalitarismo, surgida frente al 
nazismo y actualizada para los regímenes soviéticos, confirmaba esto, al suponer que 
regímenes como el soviético eran tan blindados para las contradicciones internas - tal sería su 
carácter “policial”- que el combate al régimen tendría que ser hecho desde afuera. Aún así, ni 
los más exaltados combatientes de la Guerra Fría ni los Estados Unidos podrían pensar que la 
Unión Soviética desaparecería, en gran parte víctima de implosión. 
El régimen soviético parecía fundado en un pacto social entre el régimen y la masa de la 
población, en el que el primero garantizaba derechos básicos -comenzando por el pleno 
empleo-, recibiendo a cambio la legitimidad de la población que le transfería su representación 
política. Este pacto comenzó a corroerse debido a las influencias de los modelos de consumo 
occidentales y la satisfacción de las necesidades básicas de la población que fueron 
elevándose hacia requisitos de consumo más sofisticados, y que el régimen no tenía 
condiciones para atender macizamente, hasta por no poder conseguir imprimir un dinamismo 
mínimamente comparable al de las economías capitalistas en esos ramos de su industria y del 
sector de servicios. Por otro lado, la prolongada estagnación de la economía en el período 
Brejnev fue también deteriorando la calidad de los servicios básicos del Estado, en cuanto 
crecía   -después que la invasión de Checoslovaquia en 1968 liquidó la última tentativa de 
reforma democrática del socialismo, dando lugar a oposiciones liberales y pro-capitalistas a 
partir de entonces- la oposición de derecha al régimen que acusaba sus mecanismos 
represivos y falta de libertad. 
La historia se transformó en el siglo XX dada la conmoción sufrida por la Primera Guerra 
Mundial. Ésta había sorprendido la “pax inglesa” reinante por casi un siglo. No obstante, la 
barbarie de la guerra explotó justamente en el “centro de la civilización” -que sería la 
protagonista de las mayores masacres del siglo-, callando las desconcertadas voces liberales 
que habían instaurado la oposición “civilización versus barbarie”, aún antes de la crisis 
económica de 1929. Sería la “civilización” imperial la que desataría y protagonizaría las dos 
grandes guerras del siglo -en realidad una única guerra, con un intervalo de preparación, que 
cubrió prácticamente el largo período de un  tercio de siglo. 
El congelamiento de la Guerra Fría entre las dos superpotencias, en que desembocó el 
extenso período bélico, parecía definir igualmente niveles difíciles de transponer, sobre todo 
por estar apoyados en el equilibrio nuclear entre las mismas. Los acuerdos nucleares y 
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económicos entre las dos grandes superpotencias parecían comprometer el destino de ambas, 
conviviendo en un  límite indefinible de tiempo. Consiguieron “pacificar” gran parte del globo, 
con la división del mundo en áreas de influencia, con los conflictos ocurriendo en las fronteras 
más o menos indefinidas de tales zonas -como en África y en Asia -, con la gran excepción de 
Cuba, que por tal motivo casi desencadenó un enfrentamiento directo entre Estados Unidos y 
la Unión Soviética. 
En el proceso de idas y venidas del tablero internacional, reveses del bloque occidental -
como la derrota norteamericana en Indochina, en Irán, en Nicaragua, la derrota colonial 
portuguesa en África- eran de alguna manera compensados con la aproximación de los 
Estados Unidos a China, con la guerra de ésta con Vietnam, con la guerra Irak-Irán, con la 
derrota soviética en Afganistán. Todo sucedía aún en regiones periféricas, nada que afectase 
Europa occidental u oriental, los Estados Unidos o la Unión Soviética. Hasta Alemania parecía 
solidamente dividida por el muro y por la consolidación -cada una con niveles diferentes- de las 
economías de los lados occidental y oriental. 
Sin embargo, en perspectiva histórica, aún los reveses de la izquierda parecían tropiezos en 
un camino trazado históricamente de forma irreversible, anclado en la evolución histórica que 
había llevado la humanidad del comunismo primitivo al capitalismo, hasta que el socialismo se 
le cruzara como horizonte negador y superador. En las calles de La Habana se podían leer 
grandes carteles que reproducían uno de los lemas más fuertes de esa visión: “El futuro 
pertenece enteramente al socialismo”. Era una cuestión de tiempo, de crecimiento económico 
del socialismo, de decadencia del capitalismo. Las leyes inexorables de la historia parecían 
estar dictadas, más allá de la voluntad de los hombres. 
Y sin embargo, los tropiezos y los sollozos se acumulaban. La revolución cubana inspiró la 
mayor ofensiva revolucionaria en el continente latinoamericano. Esta ofensiva incluyó un primer 
ciclo rural de guerra de guerrillas con sus epicentros en Venezuela, Perú y Guatemala; un 
segundo ciclo, un ciclo de guerrillas urbanas con epicentros en Uruguay, Brasil y Argentina; y 
un tercer ciclo rural centrado en Nicaragua, El Salvador y Guatemala, con el saldo de una 
nueva victoria revolucionaria en Nicaragua en 1979, aunque el régimen sandinista fue 
derrotado una década después. Y en los años siguientes, las otras guerrillas centroamericanas 
que decretaron el fin de la lucha insurreccional y se reciclaron para la lucha institucional, 
concluyendo el largo ciclo de un cuarto de siglo de lucha armada en América Latina (el caso 
colombiano es particular, con una cronología específica). El conjunto de esas derrotas -más 
catastróficas en algunas regiones, como el Cono Sur del continente, donde triunfaron las 
dictaduras militares- se cristalizó en un proceso de masacre de la izquierda y de los 
movimientos sociales. 
En otras regiones del mundo los fenómenos también cambiaban de señal. La derrota del 
movimiento que intentaba reformar desde adentro el socialismo en Checoslovaquia fue 
sucedida por movimientos que defendían la ruptura del socialismo. Polonia fue un caso 
significativo, porque presentaba una oposición obrera a un régimen que se consideraba 
representante por definición de la clase trabajadora, que se blindaba atrás de la represión y de 
un militar que decretaba estado de sitio, apoyado por la Unión Soviética, en cuanto se 
generaba el apoyo en Occidente al sindicato Solidaridad y a su principal dirigente, Lech 
Walesa. No eran ahora intelectuales trotskistas o liberales criticando la falta de libertad y 
democracia en los países del Este europeo y en la Unión Soviética, sino un poderoso 
movimiento social, estructurado en torno de sindicatos. Su ambigüedad derivaba de las 
características que pasaba a asumir la oposición interna en los países del “campo socialista”. 
Una crítica liberal de la falta de democracia y al mismo tiempo una reivindicación económica a 
favor de aperturas mercantiles, es decir, pro-capitalistas, aunque llevada a cabo, en este caso, 
por los mineros poloneses. 
La propia comparación fácil y hasta demagógica de Lula con Walesa revelaba las 
ambigüedades de aquel momento. Las apariencias llevaban a una asimilación de los dos al 
mismo fenómeno: líderes obreros de base, de origen católico, luchando contra regímenes 
dictatoriales, independientes de los partidos comunistas y de las formas tradicionales de 
existencia del movimiento obrero, subordinadas al Estado -el Estado militar aquí, comunista 
allá. El entonces secretario de relaciones internacionales del PT, Francisco Weffort, promovió, 
en el año de fundación del partido, el encuentro entre ambos. 
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Posteriormente, Lula me relató los desencuentros de aquel que debería ser un encuentro de 
convergencias. Pero, más allá del estilo -de aristocracia obrera, que Lula detectó en Walesa-, 
el diálogo puede ser resumido en las advertencias mutuas: de Walesa a Lula, alegando que 
éste quería destruir el capitalismo en favor del socialismo, lo que ellos ya habían 
experimentado y desaprobado. Y Lula, por oposición, alegando que aquí se experimentaba el 
capitalismo y que éste tampoco funcionaba. Bastaría este desencuentro para mostrar cómo las 
apariencias engañaban y las direcciones de los dos eran muy diferentes, como demostraron las 
pocas décadas que pasaron desde entonces. 
Todo acabó confluyendo para el fin de una época histórica, en que todo lo que era sólido se 
deshizo en el aire. La historia no perdonó ninguna certeza. La previsión de que el capitalismo 
entraría en su fase imperialista y que ésta desembocaría en guerras inter-imperialistas fue 
dolorosamente cierta, pero que ésta fuese también la última etapa histórica del capitalismo no 
se cumplió. El movimiento comunista internacional prolongaba el diagnóstico sobre la “fase 
final del capitalismo”, aparentemente confirmada por la crisis de 1929, pero a medida que el 
capitalismo se recuperaba, se hacían agregados en los análisis: “segunda fase de la crisis final 
del capitalismo”, y así por delante. 
La bipolaridad fue igualmente disuelta, después de dar señales de perennidad, por el 
equilibrio nuclear entre las dos superpotencias. Dos impresionantes imágenes quedaron 
registradas en la memoria visual de todos: la caída del muro de Berlín y la de las torres 
gemelas de Nueva York. Si la primera detonó las condiciones para el fin de un sistema de 
régimen político y de una superpotencia, la segunda consolidó la hegemonía militar de aquella 




La historia sin fin 
La hegemonía norteamericana comienza el siglo XXI con un horizonte que no revela todavía 
muy claramente sus límites. Para los que se oponen al neoliberalismo, la lucha se presenta 
muy diferente de aquella que fue antes del fin de la bipolaridad mundial. Existen aquellos que 
como Immanuel Wallerstein afirman que los períodos de transición histórica poseen como una 
de sus características justamente la imprevisibilidad: “un período de transición sistémica y de 
profunda incertidumbre, en que es imposible saber en qué se desembocará”9. 
Esta imprevisibilidad, esa indeterminación está presente en todos los lados del 
enfrentamiento. La “guerra asimétrica” plantea la cuestión de la guerra en términos de difícil 
previsión. De allí la respuesta del gobierno Bush de apelar a una “guerra infinita”, como forma 
de respuesta a la guerra asimétrica planteada por los “grupos terroristas”. 
Para los que luchan por una sociedad justa y democrática, para los que luchan contra el tipo 
de sociedad mercantil, en que todo tiene precio, en que todo se vende y se compra, el combate 
hoy se muestra más complejo y al mismo tiempo, más rico. El socialismo tiene que ser, al 
mismo tiempo, reinventado y recolocado en el horizonte histórico, reinventado, porque debe 
aliar anticapitalismo, y sus formas mucho más diversificadas de propiedad social, con formas 
de construcción de la hegemonía; incorporar las más diferentes expresiones de formas de 
lucha contra la dominación, la alienación, la explotación y la discriminación, y recolocado en el 
horizonte histórico, porque sus primeras formas de existencia se agotaron, sin representar la 
negación y la superación del capitalismo. 
La lucha por una nueva hegemonía mundial tiene, antes que nada, que enfrentarse con la 
súuperhegemonía imperial norteamericana, con todo su poderío económico, político, militar y 
mediático. Una lucha que tiene que articular al mismo tiempo la recuperación de la soberanía 
nacional -el espacio que hoy permite la autodeterminación popular, por medios democráticos- y 
la construcción de espacios supranacionales, regionales inicialmente, de afirmación de 
soberanía popular, para la construcción de un mundo multipolar, en que “quepan todos los 
mundos”, en que todos los mundos sean posibles, y en que haya intercambio mutuo en todas 
las direcciones. 
Esta lucha enfrenta nuevas condiciones después del año 2003. El desenlace de la nueva 
guerra contra Irak coloca al mundo delante de una nueva situación. Si la guerra de 1991 fue 
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para desalojar a Irak de Kuwait e impedir que el régimen de Saddam Hussein se tornase una 
potencia regional, así como para garantizar para las potencias capitalistas occidentales el 
abastecimiento de petróleo; si la guerra de Yugoslavia era para demostrar que Europa era 
incapaz de solucionar los problemas surgidos en su propio territorio y para apropiarse de la 
teoría de las “intervenciones humanitarias”; si la guerra de Afganistán era para demostrar que 
ninguna agresión a los Estados Unidos quedaría impune, esta nueva guerra tuvo un significado 
diferente. 
Esta fue una guerra de ocupación y de puesta en práctica de la más audaz tentativa de las 
potencias occidentales -en este caso los Estados Unidos- de “modernizar” Oriente de afuera 
para adentro. Ella se apoya en la concepción, profundamente arraigada en el liderazgo 
republicano, de que se trata de un conflicto entre civilización y barbarie, que la “misión” 
norteamericana actual, en su lucha “contra el terrorismo”, es extirpar de raíz lo que serían las 
fuentes del atraso, del fundamentalismo y del fanatismo musulmanes, lo que se alcanzaría con 
la exportación del modelo de democracia liberal y de economías de “libre mercado” para los 
países de Medio Oriente, extendiendo el modelo existente en Israel -considerado un oasis de 
civilización en medio de la barbarie. 
De esta vez los Estados Unidos pretenden, como hicieron en Arabia Saudita y en Kuwait, 
acampar sus tropas por un largo período, pero ahora en una situación geoestratégica 
privilegiada: con tropas norteamericanas y bases militares norteamericanas en el corazón de 
Medio Oriente -en Irak- y en las fronteras de Siria, de Jordania, de Arabia Saudita, lo que 
cambia radicalmente la situación política y militar de toda la región. Arabia Saudita y Siria se 
verán cercadas por bases militares y tropas norteamericanas, que pretenden permanecer por 
un tiempo indeterminado en la región. Irán estará parcialmente cercado. Los Estados Unidos ya 
no tendrán que depender de aliados locales para atacar o amenazar de ataque a otros países 
de la región. 
Sin embargo, al contrario de lo que sucedió en esos dos protectorados occidentales en 
Medio Oriente, en que las tropas norteamericanas sirvieron para consolidar los regímenes 
existentes -aún cuando introduciendo contradicciones en Arabia Saudita, especialmente 
después de septiembre de 2001-, esta vez el proyecto de los Estados Unidos pretende afectar 
profundamente varios regímenes políticos de la región. Los Estados Unidos pretenden, más 
allá de sustituir a Saddam Hussein, las sustituciones de Yaser Arafat, de la autoridad Palestina, 
y de Assad, de Siria. Por eso la negativa a cualquier tipo de negociación con estos tipos de 
regímenes. Sería un “ajuste de cuentas” de los Estados Unidos con Medio Oriente y con su 
propia visión del liberalismo político y económico como forma superior de vida, de civilización 
capitalista occidental como modelo superior y definitivo de vida. 
Además de eso, los Estados Unidos podrían promover la multiplicación por dos o por tres de 
la producción de petróleo de Irak, que posee las mayores reservas de hidrocarburos del 
mundo. Con esto garantizarían su abastecimiento, bastante amenazado con la inestabilidad de 
las relaciones norteamericanas con Venezuela y con Arabia Saudita, así como por la creciente 
necesidad de importación de combustible por los Estados Unidos. La OPEP podría ser 
debilitada por el aumento de la producción afectando a países como Venezuela, Libia o Irán, 
considerados enemigos por el gobierno norteamericano. Podría también representar un 
elemento favorable a una reactivación de la economía de los Estados Unidos. 
Pero, principalmente, representaría la instalación de un nuevo poder imperial en el centro de 
Medio Oriente. El poderío colonial británico consideraba sus colonias como extensión territorial 
de la metrópolis, explotadas en sus recursos, con autoridades locales que representaban el 
centro colonial, sin disposición de alterar profundamente las sociedades coloniales. El modelo 
imperial norteamericano no presupone la ocupación militar, está centrado en la explotación 
económica, en la influencia ideológica y en la subordinación política. 
La historia gana nuevos trazos a partir de la guerra Estados Unidos versus Irak, esta vez no 
anunciada como la “última de las guerras”, la “guerra que terminaría con todas las guerras”, 
como frecuentemente se afirmaba en guerras anteriores. Esta es la primera de una serie de 
guerras que se pretende infinita. Las condiciones políticas externas no fueron conseguidas, 
pero los Estados Unidos pasaron, conforme a su nueva doctrina, a apoyarse en su indiscutible 
superioridad militar y en las condiciones internas que requieren, para garantizar la reelección 
de Bush, un refuerzo en la centralidad de la política de guerra como formadora de la opinión 
pública americana. 
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El siglo XXI se anuncia como otro siglo que tendrá una temporalidad histórica densa, lleno 
de idas y venidas, al contrario de la apresurada previsión de más un siglo norteamericano. Para 
que la hegemonía de los Estados Unidos pueda mantenerse, el mundo tendrá que ser 
profundamente transformado, para amoldarse a intereses y valores de los Estados Unidos. La 
segunda guerra contra Irak revela esta pretensión, que supone la maciza superioridad militar 
norteamericana, pero también una capacidad pendiente de ser demostrada de transformación 
estructural de sociedades con valores y características socioeconómicas radicalmente distintas 
de aquellas que explican el dinamismo de la sociedad norteamericana. 
Los Estados Unidos cuentan, para eso, con el éxito obtenido en sociedades como la 
japonesa y otras del sudeste asiático, que introdujeron valores y modalidades de acumulación 
del capitalismo de mercado de los Estados Unidos y que pueden reproducirse en el dinamismo 
actual de la sociedad china. Este el gran desafío de comienzos del nuevo siglo: ¿qué 
capacidad tendrán los Estados Unidos para transformar su dominación en capacidad 
hegemónica? Y ¿qué fuerzas tendrán los que resisten a la globalización neoliberal para 
construir una alternativa históricamente viable, a la altura de “otro mundo posible” que despierta 
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